Bisik Teriak


Di sebuah sudut hutan ibukota
Seorang pria paruh baya
Berkawan dengan perut gelembung
Menyantap sajian diatas piring emas
Bersama sendok garpu peraknya

Berteriak: "Mana yang lainnya?"

Dalam hatinya berbisik: "Tidak seenak yang kemarin."

Di sudut lain
Seorang ibu
Yang sedang menyusui permatanya
Digagahi bergilir
Demi hidupnya dan juga keturunannya

Berbisik: "Sudah selesai belum?"

Dalam hatinya berteriak: "Tolong jangan amputasi buah hatiku!"