ayah juga ikut-ikutan tidur
di kamar yang lain
sehidup semati sibuk meminum
air mata dan kencingnya masing-masing
sehidup semati sibuk meminum
air mata dan kencingnya masing-masing
sementara aku masih asik
berbaring di ranjangku
bermain dengan kemaluan
buah tak bisa jatuh jauh dari pohonnya
kecuali dipetik dan dipaksa
pandemi atau endemi,
semua akan berakhir sama:
sebuah meja makan yang lowong.
amin.